Когато емигрирали, в бедност, в търсене на по-добро бъдеще, всеки емигрант говорел на собствения си диалект. Те не знаели италиански, камо ли езика на страната, която щела да ги посрещне. Венециански, сицилиански и неаполитански били единствените езици, които знаели, тези, които научили у дома, на полето, преди дори да могат да четат и пишат. С този диалект и картонен куфар в ръка хиляди италианци заминали за Бразилия, Аржентина и Канада.
В продължение на десетилетия диалектът беше нещо, което трябваше да се остави на заден план. Нашите емигранти пристигаха вече белязани от език, който в Италия се гледаше с пренебрежение, а в чужбина той се превръщаше просто в поредното клеймо, което трябваше да се крие. Мнозина избираха да говорят само езика на приемащата страна, убедени, че това ще даде на децата им по-голяма свобода. Резултатът често беше скок между поколенията. Бабите и дядовците говореха диалект, родителите го разбираха, но не го говореха, а внуците изобщо не го разбираха. Днес нещо в тази верига се е скъсало и тя върви в обратната посока.
Има един случай, който разказва тази история по-добре от всяка статистика: италианскиТова е езикът, който и до днес се говори от стотици хиляди потомци на венецианците в Южна Бразилия, между Рио Гранде до Сул, Санта Катарина и Парана, където десетки хиляди венециански фермери пристигат в търсене на земя между 19-ти и началото на 20-ти век. Роден от срещата между венецианските диалекти и португалския, италийският оцелява поколения наред в селски домове и църкви, докато през 2014 г. бразилското правителство официално го признава за нематериално културно наследство на Бразилия, първият малцинствен език, получил това признание в страната. Не е фолклорен диалект за музей, а жив език, който сега дори се преподава в училищата.
Това, което се случва сега в италианските среди по света, наподобява умалена версия на тази история, преиграна в по-малки общности. Това е нуждата, често несъзнателна, да се възвърне звук, който бабите и дядовците са носили в себе си и който е рискувал да изчезне завинаги с тях. Внуче, което се научава да казва „vien qua“ вместо „ела тук“ или „mangiamm“ вместо „да ядем“, не просто учи думи. То сглобява семейна история, която иначе би останала мълчалива.
В края на краищата, диалектът никога не е бил просто начин на говорене. Той е бил звукът на къщата, на спорове, на приспивни песни, на проклятия, прошепнати по време на обработка на земята. Той е останал свързан със спомените по начин, по който стандартният италиански, научен от книги, не може. Ето защо преоткриването му днес, на хиляди километри от мястото, където се е родил, не е просто прищявка на идентичността: това е затваряне на кръг, който бабите и дядовците, по необходимост, е трябвало да оставят отворен.
Тези, които го изучават днес, не го правят, за да се върнат назад. Те го правят, за да носят гордо напред глас, който е бил заглушаван твърде дълго.
